喻黄 | 归乡(END)
今天也在猛吹这二位了
----------------------------------
归乡
城南有一座庙。
庙是崇祯年间修的，香火很旺。本地人求佛，大体为三件事：求学，求子，求姻缘。求姻缘，城北郊外有月老庙，专长这类生意。求子，市中嘉腴巷的王半仙，作法很准，叫人信服。城南庙就只好经营求学。天时地顺，庙里出过七位状元，一时声名四起，读书人都慕名而来。
新世纪初，城中修了一座孔庙，请了一尊孔子像。孔子像是新塑的，油漆锃锃亮，身着玄衣纁裳，一双瑞凤眼，黑是黑，白是白，见人带着笑。大家看了都说好，觉得气派。香客纷纷转移过去，城南庙就落魄下来了。最后盘给了一个说书人。
说书人叫魏琛，长得很粗犷，胡子拉碴，方脸。他在城中茶馆驻场，场场爆满，人气好过白面戏生。本地人爱听书，不爱看戏，就是从魏琛时起的习惯。
当地评书分两种。说小书，使琵琶三弦，曲调灵动如流水，开嗓一句，举座皆静。听小书，听的是唱，唱腔要亮而不尖，要攫住人耳朵，这才叫好。魏琛是不会唱的，因此他说大书。说大书，向来不使乐器。一柄折扇，一杯茶水，一张嘴，连说带演，凭的是讲故事的本事。
魏琛是有本事的人，因此有许多学生来跟他。城北卖枣的，城南做糕的，甚至有大户人家的公子，挤挤攘攘住满了城南庙。魏琛来者不拒。城南庙又热闹起来了，天不亮的时候，隔了老远就能听见练书声：
“封建君王一言九鼎，讲得好听点叫乾纲独断……”——这是乾隆下江南。
“这块石头就集天地之精华，日月之灵气……”——这是西游记。
“哎呀，小姐怎么叫红娘去做这等事情！”——噢！这是南西厢！
长此下来有了名气，城南庙就成了说书庙，庙里的正殿，也就顺理成章改成了书场。书场是翻修的，远近的听书客都赶来帮忙，每日都热闹。魏琛里里外外张罗了小半年，等终于落成的时候，已经是冬至。
开张自然要放鞭炮，魏琛在门梁上挂了两串花鞭，长长的串节，正红色的花纸，扎实漂亮。他喜气洋洋地站在新漆好的朱门前，豪迈地向底下一干徒弟发表讲话。
“今天，这蓝雨书场，就是老子的地方了！你们都是书场的人。学书，就是聪明人下笨功夫的活，你们要焚膏继处，儿儿穷年——”
噼里啪啦！
魏琛的话还没有讲完，炮仗突然就点起来了。花鞭一点则燃，愈燃愈响亮，顷刻的功夫，炮仗声就传了开去，大门一开，恭贺的人就涌进来。花纸纷纷扬扬地飘落，像一地碎花。
蓝雨书场的第一场演讲，就这样被拦腰切断，不了了之了。
点炮仗的人，就是黄少天。
黄少天是魏琛的学生之一，原本家住城中，做果子生意。红菱上市的时候，他撑着小船，四处叫卖。河水流经城南庙的侧门，魏琛刚好在洗床帘。黄少天的船从河里过，看到魏琛，就一插竹竿，停在了水中。
这个少年开口说话了，声音很明亮。
“这位洗布的大叔，你应当买我两斤红菱。”
魏琛听到他的声音，心中一亮，就抬了头。
“我为什么要买你的红菱？”
“因为我的红菱，会送进本城的家家户户。医生、屠夫、药贩子、教书匠，我都认识，他们都是我的朋友。你有的时候生病，需要医生；有的时候买猪肉，需要屠夫；未来你有了子孙，需要教书匠。如果你买我的红菱，你就也是我的朋友。”
“所以这全城的人，都是你的朋友。”
“没错。”
“我需要他们，所以我需要买你的红菱。”
“就是这样。”
魏琛看了他一会，忽而一拍大腿，喝道：“好！留下！”
“留几斤？”黄少天撑开麻袋问道。
“全部留下。你也留下。”魏琛点着他说。
黄少天就这样留在了城南庙。
他放下竹竿和草帽，换上清清爽爽学生打扮，每天跟随魏琛练书。他果然学得很快。几个月的功夫，已经可以说完全本《三国》，魏琛带他试过一场，已经有了七八分模样。魏琛出门赶场，总是带上黄少天，有时还要与他搭书，说双人戏。
一来二去，名声就传开了。本地的听书客都知道，城南老魏带了个好胚子，日后江湖上定能有他的名号，蓝雨书场也早早定了接班人。
但是黄少天不想留在这里。
说书是个靠嘴吃饭的行当，不安稳，也不太平，而且太吃天赋。魏琛的学生很多，留下来的却少，一个接一个地回家念书去。开始时他还撺掇黄少天去打探：“这学生为什么要走啊？”
答曰：“这学生讲，魏先生是个老流氓，成天吊儿郎当，还拿竹棍揍人。”
老流氓尚不可考，拿竹棍揍人，这恐怕是真的了。黄少天听了以后颇为认同，回去添油加醋描绘了一番，气得魏琛一拳捶上桌板：
“诬蔑！”
黄少天指着屋角断成一堆的棍子：“恐怕不是污蔑。”
魏琛大怒：“娘的，那是木棍！”
这类事情日渐增多，学生走得稀稀落落，魏琛反倒不愿过问了。
黄少天不想留下，却不是同样的原因。他是个说书人，三尺方台，折扇一开，就是华夏万里，古今千年。
但这天地宽阔，他想亲眼看一看。
来年春分的时候，书场只剩了两个学生。原本热闹的庭院，此刻间间屋子敞着门，人去楼空，倒是生出僻静来。人声散了，鸟鸣反而脆亮，天气清爽，正是郊外闲居的好时节。
留下来的另一个学生叫喻文州，是经粮大户喻家的公子。喻公子家中请过先生，读过书也习过字，笔墨浓满，字字契圆。这样的人物，本来到哪里都是受先生欢迎的。
但是魏琛不太看好他。说书讲究灵气和口才，下得苦功夫，这是其一，关键是要放开去演。大户人家的公子，气质端正，事事都要留心着，生怕行止不雅，哪里能说好书呢？
魏琛一直在等着他走。
杨公子、李公子、赵公子，都走了，喻文州没有走。
王瘸子、张瘸子、蔡瘸子，也都走了，喻文州还是没有走。
刘秃头、周秃头、金秃头，走得干干净净，喻文州居然还在。
最后就只剩下喻文州了，还有他的倒霉学生黄少天。
魏琛再不想留他，也不该赶他走了。他喊来喻文州，问了他三句话。
“你还想留下来吗？”
“想。”
“你会留在这里，会说一辈子书吗？”
“会。”
“和黄少天搭书，你敢不敢？”
“敢。”
过年之后，蓝雨书场就换了招牌。长篇评话《隋唐》，日落开讲，连说一百零一个晚上。从春天说进夏天，从雨水说到芒种，说山河黯淡，说星火燎原，说鏖战山巅，说日月重光。
天寒的时候，在茶水蒸腾雾气里讲。暴雨的时候，在雷声闪电光影里讲。
一时之间，万人空巷。
讲到最后一回的时候，魏琛坐在最末排，静静地听着。在一片热闹的叫好声里，他悄悄地推开门，消失在夜幕雨帘之中。
魏琛已经很老了，他就要说不动了。他说了一辈子的书，漂泊了一辈子，他走遍大江南北，见证了世间离奇百态，活出了上百回人生的精彩。
落户城南庙，不为别的，只为把手艺传承下去。
现在他是时候离开了。
魏琛走后的夏天，黄少天和喻文州迅速地熟悉了起来。这是很有根据的。
黄少天很爱说话。他说话，必须得有人听，否则不如不说。叫黄少天不说话，不如叫他去死。因此他必须说话。因此他离不开喻文州。
他们早上一起出门，晚上一起登台。不练书的日子里，他们走遍了城中的大街小巷。
南门边的枣糕，莫邪弄的糖粥，西市的生煎，东湖边的虾子炒茭白……还有盛夏的梅子汤、金秋的桂花蜜糖、腊月里的叫花鸡、雪夜的酱油面……还有，元宵节夜幕下的灯船，重阳的翠树青山，小年夜街道上红红的灯笼，七夕石桥下的拥抱和浅尝辄止的亲吻。
那时候拐角是自行车的清脆铃声，卖果子的一桨一桨悠悠划过岁月，他们也都还是少年。
城中的嘉腴巷是一条繁华的街道。每日里货车、板轮车、自行车，往来不绝。
这里做什么的都有。做红汤面的，做五金电器的，做蝈蝈生意的，……还有算命的。
王半仙就是这样一个算命的。他算命极准，名气很响亮。说他算得准，具体缘何，不可考。但凡算命的，都算得极准，否则就不配称为算命的。
城南庙的两位说书人找上了王半仙。他们请王先生算了一卦，这一卦问的是姻缘。普通算命的一定会问，二位究竟是哪一位要算姻缘。但是王半仙没有，他不是普通算命的，他一眼就看出来姻缘在何处，这就是他厉害的地方。
他提起笔写字，一气呵成，墨脉不绝。王半仙将写了字的纸推过去，喻文州接过来看。
纸上写道：
两个说书佬，一个很想跑。
喻文州失笑，这写的是什么？
但是他继续读了下去，后两句写道：
远行离沃土，归乡逢故交。
黄少天最后还是走了。他是坐车走的，喻文州把他送到了车站。
他们走得很沉默。黄少天平时的话是很多的，但是他今天不想说话。他怕一开口，就会求喻文州跟他一起走。他也怕喻文州开口，怕喻文州求他留下来。
但是他们都没有说话。
一路沉默到开车时分，黄少天艰难地动了动嗓子。
“我走了，喻文州。”
黄少天平时说话是很好听的，声音又脆又亮，但是今天却哑得厉害。
喻文州朝他笑了一下。
“走吧，少天。”
喻文州平时笑起来是很好看的，但是今天却比哭还不如。
黄少天就这样离开了故乡。他像当年的魏琛一样，背一包行囊，要独自踏遍万水千山。
这一去就是七年。
黄少天二十五岁的时候，已经成了家喻户晓的名人。
这些年里他说书，游历，从烈日炎炎的南方一路走到白雪皑皑的北边。如今他的朋友是各界精英，他们崇拜他的艺术，给他颁奖，为他声援。
他现在已经很少说书了，更多的是去演讲。白天的时候日理万机，夜里就在酒会上出没。少年离乡的时候，他从来没有想过会走到今天的高度。但是如今站在这里，他也没有任何不适。
少年时的经历在慢慢离他远去。那些带着蝉鸣的夏天，魏琛破口大骂的样子，他曾经划过的小船，……还有喻文州。
越是忙碌，就越是容易淡忘。新鲜的刺激接踵而来，没有精力分给悠长缓慢的过去。
直到那个暴雨的晚上。
他站在最高的高楼上，玻璃窗外面，霓虹灯连起整个城市的脉搏。雨水从玻璃上淌下去，雷电轰鸣，像是给整栋楼戴了耳罩，一切声音都模糊不清。
黄少天伸出手按在玻璃上。他碰不到雨。
他想起从前下着暴雨的日子，蓝雨书场的木窗吱嘎作响，一阵猛风就能把雨水灌进来，地上都湿漉漉的。
那时候魏琛还在，他和喻文州刚刚登台，却能在闪电交杂之间继续说着故事，好像只要折扇在手，就无惧力量。
他突然很想念满船的红菱。他突然很想念喻文州。
蓝雨庙和从前没有多少区别。黄少天回来的时候，庙还是那个庙，鸟还是那群鸟，早晨天还没亮，朦胧的雾气里隐约有说书的声音。
黄少天推开门，院子里叽叽喳喳一群小孩子，就像他当年。
喻文州站在他们之间，静静地看着黄少天。
他们二十五岁的时候再一次对视，眼里全是对方十八岁时的影子。
喻文州笑了起来。他平时笑起来是很好看的，今天却尤其耀眼，不然怎么会让黄少天眼睛一眨不眨地看着，怎么也不肯移开。
黄少天开口喊了喻文州的名字。他平时说话是很好听的，今天却比任何时候都动人，不然喻文州怎么会叫他喊一遍再喊一遍，怎么也不肯停下来。
黄少天在二十五岁的时候回到城南庙，没有见到满船的红菱，却见到了心心念念的人。
那就是他日思夜想的故乡。
评论(28)